

سمر يزبك

مفردات امرأة

(قصص)

مفردات امرأة (قصص)

سمر يزبك

الطبعة الاولى ٢٠٠١

جميع الحقوق محفوظة للمؤلف

توزيع دار الكنوز الادبية

ص.ب/ ٧٢٢٦ - ١١

هاتف / فاكس ٧٣٩٦٩٦

بيروت - لبنان

" كنت أكتب لأنتشي ولأمزق الصلات أكثر فأكثر

بيني وبين العالم الذي يرفضني وأرفضه "

جان جينيه

سرية جداً

بالكاد تحملت ثقل جسمه المتراخي فوقها وبدأت تطلق أنفاس
اختناق، بينما كان عرقه يتصبب في تعاريجها القصية. أبعدته بحركة
مفاجئة من يدها. نزل عنها واتجه إلى الحمام.
كان الغليان يسري فيها وفورة غامضة تحرك مسامها تجاه وديان
مجهولة. ثمة لذة أتقنت بصمت دورتها بين دمها وأطراف أصابعها حتى
أعمق توضع لرعشاتها السرية. عاد إلى السرير ولم ينبس بحرف.
كالعادة غطى جسده باللحاف وغاب مع النوم في رحلة مؤقتة لموته،
تعرف ما سيحدث.. تنزل من السرير وتشم رائحة السائل المنوي
فتكويها حرقاً تحاول تهدئتها بوضع ثوب خفيف على جسدها، تتأمله
كشيء من الأشياء المحيطة بها وتغلق الباب عليه.

الطفلان نائمان وفي روحهما مدارات متناقضة لجسدها المرتعش
رغبة، على الرغم من الألم الذي اعتادته في كل مرة، لكن أصابع
الرغبة التي بدأت تتحرك فيها تغريها بالمتابعة، دائماً على هذا الحال منذ
الليلة الأولى، لا يترك لها فرصة التجدد في عوالم مثلثها المحترق ينقض
بفحولته فتشعر أن اغتصاباً موجعاً يلاحقها منذ الطفولة ويمتد في

عظامها حتى لحظة ولوجه إياها. تتظاهر باللذة وتتأوه بين يديه
ليتركها سريعاً وهي تحلم بالدخول إلى الحمام.
في الحمام تكون الرغبات قابلة للتحقق دائماً.

كان الأمر مختلفاً قبل أن يأتي زوجها بهذا الشيء المسمى
ستالايت. تفتحت رغباتها مع العالم الجديد القادم إليها عبر شاشة
صغيرة. بدأت تتكلم لغة مختلفة مع جسدها. تنتظر أطفالها وزوجها
ليناموا، تقلب المحطات من عري إلى آخر، تندesh وتدخل سرايب
مغلقة لأسرار الجسد. أوضاع مختلفة لنساء ورجال يمارسون الجنس
كما يتنفسون ببساطة، تغيب مع لذتها وتتفتح بحب مع كل جزء فيها.
تعشق هبوطها من أعالي البراكين إلى أطراف أصابعها، تلك الأصابع
التي تغازلها في أي وقت. عندما تنظف الصحن وتكنس الغبار تظل
عينها معلقستين بالأصابع التي تمنحها النشوة وتصل جسدها بحبله
السري الحقيقي. تقبل أصابعها وترطبها بشفتيها تترك لها حرية اللعب
على الصدر ثم تترلق إلى واديهما السحيق. تخلع ثوبها وتقف أمام المرأة
وهي ترسم في خيالها صورة رجل يقبلها من شعرها حتى أصابع
قدميها. نفس الصورة التي تخيلتها وقتما كانت في بيت أهلها.
صديقاتها قلن لها أن الأمر سيتغير بعد الزواج وأن لذة ستشعر بها من
أعلى نقطة في جسدها هناك حيث يفتح رجلها عالمها السري، وهي
لذة مغايرة عن التي تشعر بها مع أصابعها. إحدى صديقاتها قالت :
— بعد الزواج هناك شيء في الرجل يجعلك تشعرين بالامتلاء.

لكن الأمر لم يتغير بالنسبة لها. تزوجت وأنجبت طفلين وما تزال تعيش نفس اللذة التي مارستها مع أصابعها. كانت سعيدة بالفوران مع سرها لكنها في كل مرة وما أن ينتهي الفوران ذاك حتى تدخل مع بلاط الحمام البارد في وحدة حال.

طفل

قيل لي أن وجهي يشبه وجوه مصاصي الدماء. ولأنيا بي لون الموت. الكثير من الكلام سمعته عن شكلي القبيح وتحولاته، منذ مغادرتي البيت. لكن لم يصبني الحزن، كنت أفضل التحول إلى جرد على البقاء في البيت.

الساحة الواسعة تمتد أفياء الطفولة إلى روعي. البركة الزرقاء والياسمين المتهادي على الماء العذب. القرنفل المتكور في الزوايا. رائحة الغسيل وشاي الصباح. صوتي ليلاً حين أذكر به عمتي. كم أحن إلى ذلك العالم ... لا.. لا ... هل قلت أحن ؟ ... !.. إني أكرهه، والأرض كلها لن تكفيني لأنشر كرهها.

كان حلماً؟ ليته، لم يكن حلماً، كنت أعني ما يحدث وأفهم ما يدور وأشم روائحهم وأسمع نغيمهم وصرخات أمي وخالتي.

الفناء يعبق برائحة الياسمين. كل شيء مرتب ونظيف، مصنوع بأناقة. الأطفال الأربعة ينطون حول بركة الماء. رجل ضخمة الجثة بشوارب معقوفة وبسمة طافحة بالاطمئنان. تروح أمي وتجيء طيلة النهار.. تغسل، ترتب و..

— نارة يا مرة.

تسرع أمي وتضع الفحم على النار. تحضر إبريق الشاي، بينما خالتي تجهز غرفة العمليات كما أسمىها في الأزمنة الغابرة. نلعب لوقت قصير، ثم نأكل، وتأخذ أمي دوراً حقيقياً في عالم الأمومة والعمل المتزلي. خالتي تتفرغ لدور الزوجة الثانية. فردوسنا الحقيقي لم يكن يتجاوز الساعة، وذلك عندما نترك صباحاً في الفناء ريثما يتم الانتهاء من التنظيف. لم أكن أعرف وأخوتي عن أبي سوى جلوسه على المصطبة وراء نرجيلته وشايه الأسود. كرهته دائماً، ودعوت في ليلي الطويل لموته. لا أذكر أننا جلسنا معه يوماً، كان يمر بالقرب منا، كأنه لا يرانا. وإذا حدث وغضب، أشبعنا ضرباً حتى تخلصنا خالتي أو أمي.

في ذلك النهار كان لدينا عيد حقيقي، فالانشغال بالتنظيف يعني أننا لن ننال حظنا اليومي من ضرباته القوية، لأنه سيكون مشغولاً بالضيف القادم.

بداية، حُشَرنا في غرفتنا الضيقة. سكتنا الدهشة ونطَّ فينا الفضول لمعرفة ما يجري، ولماذا يتم حبسنا على هذا الشكل. ومع التكرار والتلصص اتضحت الصورة. نُحشَر في الغرفة، يدق الباب رجل غريب، يناول أبي رزمة من النقود، يختفي بعدها مع خالتي أو أمي، ثم يخرج ويناول أبي رزمة أخرى. عند تلك اللحظة يفتح الباب لنا، تخرج أمي من الغرفة، أنظر في وجهها وأشعر بالإقياء، وعلى الرغم من أني كنت صغيراً إلا أن إحساساً غريباً ما زلت أجهل وصفه

وتحديده كان يتأبني. أشعر برغبة ملحة لتدمير كل ما يحيط بي، ولا أدري كيف كانت الأمور ستنتهي لولا ما حدث في ذلك اليوم المحفور في سرايب الذاكرة.

الأصوات تعلو.. نتكور نحو أنفسنا لمعرفة المسبقة بما سيحدث بعد ذلك. نغرق بالقرف والرعب والبكاء. قال أخي الأصغر ونحن نسيح بإحساس غامض بالجريمة :

— صوت من هذه أمي ... أم أمك ... ؟

ترنح أخي الكبير وانتفض في الغرفة وبدأ بضربنا والصراخ علينا. فتح النافذة وكسر الزجاج ونط إلى الفناء صارخاً بالرجل الغريب :

— اخرج من هنا يا ابن الكلب.

كيف تجرأ أخي على فعل ذلك ؟ لم أسأل نفسي لأن غلياناً أكبر من وصفه اجتاح البيت في تلك اللحظات. اللحظات التي لم ينتبه لها أبي وأمي وخالتي عندما كنا نكبر ونخرج من غوالم الطفولة.

سمعته أبي، ركض والخوف يلفه . زلزل الأرض تحت أقدامنا بصوته، ارتجفنا وبدا كمارد شرير سيبتلع البيت بما فيه. تميت التحول إلى وحش كالذي أراه في برامج الأطفال لأقتله بضربة واحدة.

أمسك أخي وبدأ يدوسه ويركله، ويقذفه من جهة لأخرى. ارتطم رأس أخي بالجدار وبدأت الدماء تتدفق. صرخنا. خرجت أمي نصف عارية. لحقتها خالتي مع شتائم الرجل الغريب. رمت أمي جسدها فوق أخي الذي بدا أنه فارق الحياة، لكن جنون أبي لم يتوقف. استمر

في الضرب. لا أدري كيف لمعت قطع الزجاج تحت الشمس وبدت
حادة قوية كذراع وحش أسطوري. اندفعت إليها وأخذتها بين يدي،
وكسبم قاتل اندفعت نحو جسده. بدا رجلاً شريراً بعينين جاحظتين.
تمنيت لو كنت أكبر قليلاً لأخوه من بيتنا، ولكني بالكاد وصلت إلى
فخذه. سأمزق رجله وننتهي من شره، هكذا فكرت.

الطعنة الأولى في فخذه. خدش أذني صوت الزجاج في اللحم،
وهممت أن أمزق بطنه. ترنح وسقط صارخاً، انتهزت الفرصة
واعتليت كرشه وبدأت تمزيقه. بدأ الزجاج ينغرس في جسدي
ويجرحه، تدفقت الدماء من كل الأمكنة ، وساد المكان ذهول
أخرس.

التقط أخوتي أيضاً قطع الزجاج، ولدهشتي، رسموا على جسد أبي
نحرائط بلا حدود.

وهكذا، منذ ذلك اليوم، تحولت إلى جرد.

مفردات امرأة

"عندما تكوني سجيناً، عزلاء خلف الجدران، محشورة في حريم، فأنت تحلمين بالفرار، يكفي أن تصوغي هذا الحلم لكي يتفتح السحر، وتختفي الحدود، الأحلام يمكن أن تغير حياتك، بل ربما أمكنها أن تغير العالم، في النهاية، والتحرر يبدأ عندما تأخذ الصور في الرقص، في رأسك الصغير، وتبدئين في ترجمتها إلى كلمات.

الكلمات لا تكلف شيئاً!"

فاطمة المريني

مفردات امرأة

مفردة ١

أمي التي ما انفكت توبخني قائلة :

— تعلمي أن تكوني بنتاً واقعي في البيت كامرأة محترمة،
فوجئت، صبيحة أحد الأيام بشارب وذقن يحتلان وجهي.

مفردة ٢

جاءني ليلاً بدموعه، فلقيت له الأرض نصفين، أسكنته عرشها.
غسلت قدميه ببخار الياسمين وحممت جسده بالغار والشهقات. فردت
له شعري ملأه وعطرت سريره برائحة القهوة. هدهدته حتى نشفت
دموعه. أتاني بعد أيام حاملاً عشرات الكتب عن حرية المرأة.

مفردة ٣

أشبه.

الروائح أقوى الحواس. تكويني القبل المحمومة في الفراغ. أتللمس الجدار، أحاول إيجاد مادة حقيقية منه. القمصان، الأحذية، البصمات. كفه على الجدار ألمسها، أمسك وجوده، يا لدفته. يقشعر جسدي ويذوب فمي حلاوة ويعتريني دوار. تنزل اليد إلى العنق، أعلو ... ثم السنهدين.. تطير بهما إليه، أتكور داخله. تترلق اليد بطيئاً نحو غلياني، أفسور به، أمواج تنفسه تخلق جنين النشوة. ترتجف اليد وتتحول إلى طنين فراشة غائبة.

مفردة ٤

أخيراً دق بابي كائن حي. فتحتة. وجدت عرافة تزحف نحوي مثل دودة الأرض. أمسكت يدي وقرأت كفي. باحت لي الكثير عن لعنتي الأبدية منذ التفاحة الأولى، ثم أخبرتني عن خراب أكبر ينتظر أيامي. رحلت العرافة وهوى جسدي في فراغ البيت. فتحت كفي لأقرأ لعني، ذرفت دمعة، تدحرجت الدمعة، لحقتها، طاردها طويلاً، وعندما التقطتها بعد زمن، وجدت طفلاً بين أصابعي.

مفردة ٥

بعد رحيله، تخيلت أن الأرض ستأخذ شكلاً هندسياً جديداً،
والطرق ستلتصق نفسها لتتحول مدينتي إلى مدينة نائمة. وأغرق في
سريير من الورود ثم أنام مئات السنين.
لكن ذلك لم يحدث.

كل ما في الأمر أن صديقتي عندما صافحتني هربت فزعاً.
واخترقت يدها الفراغ. لم أعد سوى فستان وحذاء، مع وخز رائحة
حاددة. تلك الرائحة كانت رائحته.

مفردة ٦

كل الأثواب التي اشتريتها لم تخلق الفرح في روحي. حتى رأيت
وراء الواجهة الزجاجية، أزرق بأكمام شفافة، يتلألأ أمام العيون.
دخلت المحل وطلبت الفستان من البائع. أخذته بكيسه الأنيق. أسرع
نحو بيتي. فتحت خزانتي، وانزلت في فستاني الجديد.
كنت أغرق.

مفردة ٧

أشكال هندسية متحولة، تأخذ بالضيق حول جسدي. ترسم
لنوافذي أفقاً بلا ملامح. إنها الغرفة تضيق.. تتسع. تضيق فأنكمش،

تتسع فأركض. أبحث عن المدى في نوافذي. تتحول النوافذ إلى جدران وتفلت الغرفة من حالة الاتساع آخذة شكلاً أحياناً من الضيق. بالكاد أتففس. أقف. يحصرني الهواء، أنزلق عبر مسام جلدي. أتففس بصعوبة. ما الذي يحدث في الخارج ؟ قرع طبول وصياح قرده، وصورة ضخمة تبتلع ما تصادفه أمامها. الصورة تكبر وتكتمل. أجهزة ضخمة، رجال بلون الفضة، أكوام نساء عاريات يحترقن بالبخار المتصاعد من شقوق الأرض، جرافات تأخذ في طريقها المدن والناس. الصور تضحك وتمد لسانها في وجهي. الجرافات تقترب. ألوذ بجداري، ويتعالى الضجيج. أحاول الاسترخاء. ينهار الجدار الأول، والثاني، أهرب إلى ما تبقى، لكنني أجد نفسي، مع الغرفة والجدران والتراب، في فم الجرافة.

مفردة ٨

لأنه حبيبي بللني الياسمين ذات صباح بر كوة مطر. وهوى بي من السماء السابعة نحو أرصفة الياس.

مفردة ٩

عادة ما أستيقظ وأحمل نعاسي إلى الشوارع، إلا هذا اليوم. حملت نعاسي وبيتي واختبأت في أروقة الرأس، بعيداً عن بوح القلب. كان الظلام على أشده.

مفردة ١٠

امرأة من غيم

من زجاج.

من ورق.

لا فرق.. سأبخر ... وأنكسر ... وأتمزق. لست سوى ذرات
متناثرة في الفضاء الواسع. ذرات لا تلتقي إلا صدفة. وإذا حدث
والتقت كان شررها كلمات دمع تترك مع انفجارها صدى آهة
طويلة.

أفتش بين الزوايا الأنيقة عن غبار أزيله وألهي روحي به.. لا أجد
سوى اللمعان.

أعيد تنظيف البيت مرات عدة. أراقص الكراسي، وأحضن آنية
الزهور الفارغة. أداعب الملاءات والأسرة وأنام تحت قوائمها لأتقيأ
زمني. لا يخرج من معدتي شيء. أنهى تنظيف الغرف وأتجه إلى المطبخ.
ملاعقي الفضية الأنيقة تذوب مع لمساتي، وترقص أصابعي في فخر
الصابون، ومع أظافري تعزف لحناً صاخباً. أراقص البلاط، أميرة
تذوب وحده، وأفرش وجهي في الصحن. أكنس الأرض ويلفظني
الزجاج نساء عديدات. سيدة الأشياء، ملكة الأدوات، حاکمة المطبخ
والغرف النظيفة، سرعان ما ينتهي ملكي مع تنظيف آخر وعاء.
أعاود الاستلقاء على الأريكة.

تغريني الستائر بالتنظيف، أهرع إليها، تنساب هي الأخرى
نحوي وتلتحف جسدي. من حفيفها الناعم ينبعث العواء إلى كل
الجهات.

مفردة أخيرة

أيقظتني الطرقات على الخراب، حملتُ أنوثتي وحفرت قبري، في
الدمار الجديد، غطت الأمكنة إيقاعات رتيبة.

عرس

عندما نزع طرحتها عن رأسها، وبدأت تجوب البيت غرفة
غرفة، مطلقة نشيجاً مؤلماً من صدرها، ظن أهالي القرية أنها امرأة
مجنونة، وتحسروا على أجد الحمدان، عريسهم الشاب على بلوته
الجديدة. لم يعرفوا ماذا يحدث، فالحركة السريعة للعروس التي
انتفضت حالماً وصلت بيت العريس كانت مذهلة. وبقدر ما راحت
تلف وتدور كجنية صغيرة حول البيت وتتمم بكلمات غير مفهومة.
راح الناس يتعدون عنها متممين بكلمات غريبة أيضاً لن يستطيع
كائن بشري أن يفهم إلى أي حد كانت الغرابة بينهما متشابهة.
توقفت العروس وسط الساحة فوقفت ورفع يديها بحركة
مسرحية. صدرها يعلو ويهبط، عيناها تفيضان بالدموع وصوتها
يردد مع نسائم الليل حسرة الصدور المتلهفة لرقص طويل وممتع.
تقدمت نحو عريسها، تأملته بحنو. كم أحبته، عندما جاء إلى بيتهم
قبل سنوات من بلده المجاور حاملاً بعض الأغراض من أقربائهم
اندفعت إليه بطريقة لم تفهم معناها. ألمها صدرها وشقت روحها في
الضلوع دروباً لم تعرفها من قبل، وبدا كائناً موجوداً فيها منذ أن

فتحت عينيها لأول مرة على النور. دخل نبضها السري وأحال فراغ الأيام إلى لحظات حب، ولأنها لم تحاول تفسير الأمر اعتبرته جزءاً عتيقاً من يومياتها. بعد زمن، وفي لقاءهما السرية كانت تحرص على تلاقي عينيها لساعات طوال، هامسة له : لندخل في أرواحنا من عيوننا مباشرة.

كانت تمسك يده ثم يجلسان كعابدين بوذيين. تتقارب ركبتهما ويحرق أحدهما بالآخر لساعات حتى يشعران بالدوار. تفيض الدموع منهما، فتقرب رأسه إلى صدرها وتضمه، فتشعر أن حرارته ستدخلها مدارات غريبة وغامضة لم تستطع يوماً تفسيرها. الآن، وسط الساحة، في قرية جبلية وبلد غريب تنظر إليه بخشوع وتذكر كم تحبه، تفهم الانقباض المرعب لصدرها عندما يضع رأسه عليه، الآن فقط تستطيع أن تصرخ وتحرر من عذابها بانحرافها نحو رجل أدركت منذ الثانية الأولى للاقائه أنها ستركض وراءه طوال العمر وتغوص في عوالمه وحيدة، وبين الحين والآخر تخرج رأسها لثوان، تنفّس الحياة وتعود إلى أعماقه.

في إحدى المرات، وبينما كانا يتهامسان قالت له :

هل تعرف ما غرابة الليلة الأولى للزواج ؟ ! لم يجيبها، كان مفتوناً بها بصمت.

قالت : لأول مرة يكتمل كائناتنا بتداخل أعضائهما، يصبحان إنساناً واحداً، وفي اللحظة التي يرتفعان سوياً فيها نحو وحدتهما يتشكل كائن جديد، إنسان نقي من كل الشوائب.

تتذكر كلماتها وتود لو يعود إلى ماء رحمها تماماً كما كان من أزمان مضت. صرخت بكاء حاد :

— من تريد أن تتزوج حبيبي شاب ولا كل الشباب.. زينة الشباب يا صبايا.. إني أبارك زواجه وحياة أُمي.

ما إن انتهت من حملتها حتى فغرت الأفواه، وبدأ الناس يتطلعون إلى بعضهم البعض. هل يعقل أن تطلب عروس في ليلة عرسها هذا الطلب ! أمها المذعورة اندفعت نحوها وهزتها من كتفيها :

— بسم الله عليك يا حبيبي.. ماذا أصابك ؟

— لاشيء يا أُمي، ولكني لن أتزوج من الرجل الوحيد الذي أحبيته على وجه الأرض، صرخت واندفعت نحو البيت الذي كان مقرراً أن تكون سيدته.

— انظروا هذا البيت بيتي.. أنا من بناه مع والده وأشارت إلى أجداد، غرفة ... غرفة، بنيناها..

اندفعت نحو شيوخ القرية بأعطية رؤوسهم البيضاء ولباسهم الأسود. أمسكت بيد أحد أقربائها وقالت :

— ألا تصدقني أنا سيدة هذا البيت.. أتذكر لون الباب الخارجي كان أزرق فيما مضى، بدأت تقشط اللون الأبيض عن الباب حتى ظهرت طبقة مهترئة من الأزرق وفاضت من عينيها الدموع..

قلت لكم.. عرفته لأنه موجود في ذاكرتي.. أسفل المنحدر وراء السبيت شجرة أم عباس أليس كذلك؟ الشجرة التي كنا نقضي معظم ليالينا تحتها.. متٌ وأنا ألد حبيبي، صرختُ، ووقف الشيخ مذهولاً لأن كل ما تقوله الصبية صحيح.

بدأت قطرات الحزن تتساقط من أعين الناس وأخذ شبح قصة حزينه وغريبة يلوح أمامهم. ولأنهم تربوا على أفكارهم الخاصة فقد شعروا بالخشوع والرغبة مما يحدث، صارت العروس تروي حكايا عن حياتها الماضية في قريتها وهم يتنهّدون. وبين الحين والآخر يطلق العجوز زفرة ألم وهي تروي تاريخاً بعيداً، هذه الصبية الآتية من بلد غريب لا يربطهم بها سوى امتداد طويل لطائفتهم على طول الساحل الشرقي للمتوسط لعدة بلدان متجاورة، بالإضافة إلى زيجات مستمرة في ما بينهم تجعلهم أقرب فأقرب.

بقيت تصرخ وتلهث راكضة من مكان إلى آخر وكأنها تكتشف الحياة لأول مرة. متعة النفاذ إلى الماضي وألم الإحساس بحياة أخرى جعلها تطفو على نهر من القداسة.

أحمد الحمّدان لم يكن موافقاً على ما يجري، جلس القرفصاء ووضع رأسه بين ركبتيه وطفق يبكي بحركة طفل صغير..

— أنت مجنونة بلا شك ما الذي تهذين به ! أفيقي إنه عرسنا.

— لست مجنونة يا حبيبي، أنت ابني. أقسم على ذلك. أراك الآن تماماً بعد أن خرجت من رحمي، كنت متعبة ولم أستطع حملك بين ذراعي. لم أعرف أني سأرحل عنك دون أن أشم رائحتك.

نظر إليها ببلادة، قيل له أن أمه ماتت فور ولادته ولكن أيعقل ما يحدث الآن ؟

أراد أن يفرق الناس، كلاً إلى بيته، ويدخل مع زوجته لتهدأ قليلاً. كان مستعداً، رغم ما حصل، أن يتجاوز كل شيء ويتزوجان، لكن النسوة أحبطن محاولته بيكائهن عندما اندفعت إحدى الأمهات وهي تزغرد وتجر ابتها من يدها.. (قيل فيما بعد أن هذه المرأة كانت الصديقة الحميمة لأم أمجد قبل وفاتها) :

— تكرم عينك يا أم أمجد يا طاهرة أهلاً وسهلاً فيك بيننا، هذه ابنتي عروس لابنك.

احمرت الفتاة الصغيرة ووقفت بوجوم. ثم اقترب والد الفتاة من أمجد وعروسه وصافحهما، وضعت على رأس الفتاة الصغيرة وانسلت العروس من بين الناس نحو شجرة أم عباس وجلست تبكي روحاً ماضية سلبتها حياتها.

الآخر

أسمع وقع خطواته حادة تقطع جسدي. أفر من شارع إلى آخر علي أفقده. عبثاً أحاول، خفت من معرفة هويته ولم أجرؤ الالتفات إلى الخلف كي لا أبصره. أربط أجزاء جسدي بعضها ببعض وأكتم تنفسي خوفاً من خطواته الرتيبة، التي صارت تدق في رأسي كرقاص ساعة عتيق، نحو اليسار، ثم اليمين. أهوي نحو العدم وأنكمش بوجوده فقط.

ما الذي يريده مني ؟ ولم يتعقبي ؟ هل يكرهني ؟ أيريد قتلي ؟ ما يحيرني صمته ورائي. ما إن أتوقف حتى يتوقف. ألتفت إلى الوراء يلتفت إلى الوراء، ويقوم بأداء نفس الحركات التي أقوم بها.

خائف ومتوجس من حضوره واختفائه بين ثناياي، يدان غليظتان تخنقاني وتلفان جسدي بنكهة موت بطيء. لم أعد أستطيع التركيز، وفكرت أني مصاب بنوع من الفصام وقررت التفرغ لهذا القدر. صرت استيقظ لأراه وأثبت وجوده محيطي. عندما أفقده ألاحقه، أطارده وأبحث عنه في كل مكان. انتقلت الحمى إلى جسدي، وهجرت أسرتي وعالمي باحثاً عنه. أطارده ويطاردني، لا بد من معرفة

سبب ملاحقته وتدميره حياتي. بتُّ أخاف من وميض حتى الفكرة في ذهني، فرمما يعمد إلى اقتناصها.

في أحد المساءات وبعد أن ركض ورائي توقفتُ فجأة. أدت رأسي نحوه، أدار رأسه هو أيضاً، لكني لم أترك له الفرصة للهرب وركضت باتجاهه. ركض أمامي، لحقت به، ولم أعرف كم من الوقت مر حتى صرنا وجهاً لوجه في ساحة المدينة المزدهمة بالناس.

كان رجلاً مختلفاً عني بكل تفاصيله، حصرته في زاوية وبدأ عراكنا. البشر ينظرون إلينا بلذة الاستمتاع بمشهد القتل، ولم يحاول أي منهم التدخل. هتفوا لكلينا، ومن أعينهم فاضت شهوة الموت. عندما لم نصل حاد في الشمس بيد أحد المتفرجين أدت وجهي نحو الجهة الأخرى وتمنيت لو أُنِي فعلاً في كابوس ينتهي حالماً أفتح عيني فتحتهما وإذا بالرجل صاحب السكن يقذف بها نحونا، وحتى تلك اللحظة لم أعرف من التقطها، أنا أم هو، لكن دماء غزيرة بدأت تتدفق فجأة من جسدنا، ودوار حاد لعب فينا وآخر شيء لمحته قبل دخولي الطويل في الغيوبة هو رأس يتدحرج إلى نهاية الشارع. أفقت بعد مدة لم أستطع تحديدها.

كانت الملاءات نظيفة والأسرة مرتبة وروائح أدوية تعبق في المكان. ما الذي حدث؟ هل قتلته؟ تخيلت أن شرطياً يقف بباب غرفتي وحالماً أستعيد عافيتي سيزج بي في سجن معتم استعداداً لشنقي. اجتمع حولي أناس أراهم للمرة الأولى في حياتي، وبدأت الممرضة بفك الضمادات. اقتربت مني ومسحت وجهي بالماء وطلبت الإذن بحلق

ذقني. وضعتُ رأسي في حضنها الرجراج وبدأتُ بوضع معجون
الحلاقة حول ذقني. انتزعت من حقيبتها مرآة صغيرة وبابتسامة حانية
طلبت مني مراقبتها.

عندما وضعتُ عيني في المرآة فوجئت بأني كنت أحمل رأسه.

إفراج

قلت لك يا عم خبرتك غير مطلوبة، ووضعك لا يناسب
شركتنا.

— لكني محاسب من الطراز الأول، إسأل عني، أنا من الأوائل
الذين حازوا على ليسانس تجارة في البلد.

— أعرف، أعدت ذلك عشرات المرات أمامي. وسأعيد لك أنك
لا تجيد اللغة الإنكليزية ولا تتقن العمل على الكمبيوتر، من فضلك
نحن مشغولون، ويمكنك الانصراف.

أدار الموظف ظهره وقطب حاجبيه من إلحاح العجوز على العمل،
والأمر الذي ساءه أكثر لغة التعالي التي يتعامل بها. لذلك ما أن فتح
العجوز الباب الزجاجي حتى تنفس الموظف الصعداء.

خرج العجوز كما سماه الموظف الأنيق، والرغبة بتحتاحه لتدفق
مياه مالحه من عينيه نحو العالم الخارجي الذي اعتقد يوماً ما أنه أكثر ما
ينقصه ليشعر بالوجود، تماسه معه وتداخل جزئياته في رثيته. يود الآن
لـو بقي في مكانه وعاد عشرين عاماً إلى الوراء ليمتد الزمن ثانية
ويعيش عمره بين جدران.. وإلى الأبد.

عندما خرج من السجن قبل أشهر، لم يخطر بباله القيامة الصغيرة، ماذا صنعت في بلاده وكم من الشياطين والملائكة تزاوجوا وأنجب الرب في غفلة عن البشر مخلوقات تحمل على ظهرها جوائح، ومن مؤخرتها تستدلى الأذنان وتظل مبتسمة في الشوارع. تغني، تصفق، وتطلق آلاف الشعارات التي لم يعتد عليها. عد ذلك كرنفالا سينتهي عاجلاً أم آجلاً، واحتفظ بأفكاره التي سحنته عشرين عاماً داخل قلبه وأوصد عليها بصمته خوفاً من المخلوقات الجديدة. كان رجل زمن فات، دون أن يعلم بمروره، وبات من الضروري تسليم نفسه لأول إسفلة يحوله إلى طريق لعبور الناس. سلم روحه لطريق بيته، وعندما وصله كانت سماءه الصغيرة بين ضلوعه على وشك الاختفاء :

— مساء الخير.

— أهلاً.. تأخرت. ردت زوجته بلهفة.

لم يجب. جلس بصمت قرب زوجته وابنه وهما يراقبان التلفزيون. حذق في الجهاز الأسود على الطاولة، وعاد إلى لحظة استغرابه الأولى عندما غير ابنه صورة التلفزيون عشرات المرات وهو جالس على الأريكة. استفسر منه عن المخططات الكثيرة التي تنقله من بلد إلى آخر وهو لا يتحرك من مكانه. كان كطفل صغير تغريه الأشياء بالدخول إليها فيشعر أنه نقطة سابحة في فراغ صغير، شرق البحر المتوسط. وأن كل ما يراه على الشاشة الصغيرة امتلاء ثقيل يحيط بهذا الفراغ. ابنه كان سعيداً وهو جالس أمام أبيه ساعات طوال، شارحاً

له الكثير من الأشياء التي لم يعتد عليها بعد، في عالم جديد لم يستطع أبداً الدخول فيه.

طلبت زوجته منه أن يكف البحث عن عمل، لأن الحياة تغيرت، ومن الصعب جداً أن يجد له مكاناً فيها. ولرغبتها في سعادته، اقترحت عليه التفرغ للقراءة والكتابة كما حلم دوماً. همست في أذنه:

— بإمكاننا أن نتدبر أمورنا كما كنا قبل خروجك من السجن.

لم يجبها، وازداد توغلاً في عجزه. صرخ في روحه :

— ألا يكفي أني تركتها للعذاب كل السنين الماضية ؟ هل قدر علي أن أخرج من السجن لأقف أتفرج عليها ؟ وهي تعمل ليل نهار من أجلي، يا للمصيبة ! كان حلمي الأكبر بعد الخروج من السجن هو أن أدعها ترتاح بقية عمرها، وإذا بي أقف عاجزاً إزاء ما يحدث وكأني غريب عن العالم. كأني أتيت من كوكب آخر، يا إلهي ما الذي حدث للبشر ؟ أصدقائي يسخرون عندما أحاول تذكيرهم بالعالم الحقيقي الذي عشنا من أجله. يتندرون علي بأني أعاني من أحلام وأوهام فارغة. كان مجرد ذكر كلمة فلسطين فيما مضى كفيلاً بتحريك الأرواح، ما الذي حدث اليوم ؟ إنهم ينسون نصف قرن من الدماء ؟ جملة (وحدة عربية) كانت تغرق الصدور في عصور قادمة من الحضارة المنسية. اليوم تجلب هذه الكلمة السخرية والالتهامات القاسية، اللاواقعية، الطوباوية، وصفات أخرى من الأحكام الجاهزة في عقولهم. كل شيء يمشي بهدوء ومنطقيّة وكأن من الصعب أن تقول أن السماء حمراء، لماذا ؟ لأن من المنطقي أن السماء زرقاء ومن الطبيعي أن نطلق

حكماً عليها بهذا اللون. كذلك ما يحدث، منطقي ومخطط له ومن الصعب الخروج منه، لكنه يبدو أسلم الحلول على أرض الواقع. وأي طرح سواه سيغرقنا في الدمار، يا للمهزلة فيما سنصير إليه، هل أنا غيبي؟ أم عاجز؟ حتى أقف أمام نفسي هذا الموقف. في السجن كنت أتابع جميع الأخبار، وأدرك أن زمناً أسود غطى أحلامنا التي دفعنا حياتنا ثمناً لها. لماذا أغضب الآن؟ ربما لم أتوقع الأمور بهذا السوء.

دائماً كان يدخل في مخاكمات عقلية بينه وبين نفسه، فيخرج منها أكثر يأساً حتى أنه امتنع عن زيارة الكثير من أصدقائه. صار يجوب الشوارع ليل نهار في بحث دائم عن فرصة عمل لم يجدها.

في إحدى المساءات، وبينما جلس على الأريكة تاركاً لتنهيدات تعبته حرية الخروج من صدره، علق بعبارة سخرية حول الصورة التي كان ابنه يحاول أن يلصقها على جدار غرفته. ذكره ذلك بالصور التي كان رفاقه يلصقونها على غرفته :

— من هذا المخنث المولع به ؟.. أيام زمان كنا نعلق على الحيطان صور غيفارا ونسمع أغاني فيروز وهي تحرق فينا من خلال صورها المنتشرة على الحيطان.

انتفض ابنه وهو يراه على هذه الحال وصرخ دون مقدمات :

— زمن غيفارا انتهى.

علق ابنه، ونزل عن كرسيه، واتجه إلى والده حابساً في جسده انفجاراً سرعان ما تراكم وخرج من حنجرتة :

— هل تريد قتل نفسك يا أبي ؟ لماذا لا تجلس في البيت وتهتم
بنفسك أكثر، نحن على أحسن حال، عشنا دائماً على هذا الوضع،
ولم يتغير أي شيء وخروجك لن يغير في الأمر شيئاً. لماذا لا ترتاح
قليلاً ؟ هل تعتقد أنك ستغير وجه التاريخ عندما تعمل ؟ وأين
ستعمل ؟ مؤهلات العمل الذي تطلبه تغيرت، وإن وجدت عملاً فلن
تجده إلا كعامل أو مستخدم، وجسدك المريض من رطوبة السجن لن
يتحمل. أرجوك يا أبي أفق من حلمك، العالم تغير، لم يعد ذلك العالم
المشبع بالكفاح والنضال من أجل الأفكار النبيلة. لم يعد هناك قطبان
متصارعان من أجل تحقيق العدالة الإنسانية، العالم يحكمه قطب واحد
وتسييره الدول القوية كما تريد، ونحن عبارة عن أدوات لتنفيذ مصالح
هذه الدول. أنت تدرك ذلك جيداً ولكنك تحاول الكذب على نفسك
حتى لا تشعر أن حياتك ضاعت من أجل حلم لا طائل له، أرجوك يا
أبي من أجلنا أنا وأمي. لا تبحث ثانية عن عمل وتفرغ لنفسك قليلاً.
اهتم بصحتك، دعنا نستمتع بوجودك بيننا، إني بحاجة إليك، يكفي
أنني كبرت ولم أعرف ما الذي تعنيه كلمة أب. الآن دعني أشعر بها،
ما تزال تلومني من أجل صورة لغيفار.. يا إلهي.. ألم تستفق من
أوهامك بعد ؟

دهش من انفجار ابنه في وجهه، ولم يجب.

انسل من غرفة الجلوس إلى غرفة النوم، والوجوه التي رافقته في
نهاره الطويل ما تزال تطن في ذاكرته. تكشيرة أصحاب المحلات
والشركات، الطلاء الأحمر الصارخ على خدود وشفاه الفتيات

العاملات في الشركات الخاصة الجديدة، والعطور المنبعثة من المكاتب
الأنيقة. كل ذلك حفزه للصمت وأكثر ما أثقله روحه الغريبة بينهم
كني مهاجر على سفينة حزن.

خلع ثيابه واندس في فراشه.

دخلت زوجته إلى غرفته بعد أن وبخت ابنها الذي غرق في
نشيجه حال دخول أبيه غرفته.

وضعت يدها على رأسه. أغمض عينيه. بلع ريقه، وبتنهيدة أثقلته
ربع قرن من الزمن، قال :

— إني أموت.

آخر الدهليز

دقيقة أخرى ويفتح الباب وينتهي انتظارها المضي.

رجفة تسري في العروق وتفتح في الروح اتساعاً لفضاءات لا متناهية. إنه يقترب، وقع خطواته في أضلاعها رقص هادئ على موسيقى حاملة. صرير المفتاح، طقطقة المعدن في وجه الصباح تعم أرجاء الدهليز الطويل المؤدي إلى مهجع السجينات.. بالنسبة للأخريات لا يعدو الأمر كونه موعد التفقد الصباحي، لكن الأمر يختلف لامرأة تقبع في ذكرياتها متوجة بالحنين، متوحدة مع سرها الدفين مع خوف قديم أدمنت إخفائه منذ الطبولة، وتجد الآن إعادة صياغته بمهارة الأنثى المعتادة على ترتيب الأشياء بما يتوافق وعالمها الخاص، خوفاً من العالم الخارجي. لحسن حظها يقع المهجع في آخر الدهليز، تستمتع بوقع خطواته، جسدها يرتجف تحت الغطاء وتبتسم في قلبها. يسترق النظر إليها ويتكور الجسد تحت الغطاء، سيتوقف طويلاً عند انحناء فخذيها وتبعثر شعرها على المخدة، ثم يمضي وحسرة تعتصره.

في إحدى المرات شمّرت عن ساقها، وتركت لساقها اليمنى حرية الحركة خارج السرير على الرغم من برد الحيطان، إلا أن لذة انتظاره واحتراقها، لحظة أدركت أنه وقف أمام المهجع أكثر مما يجب، أنساها البرد الضارب في عظامها.

كانت الأمور تمضي دون سؤال. لم تحاول فهم سبب اهتمامها بالسحان الشاب الذي عين مؤخرًا. جسده الأسمر.. كتفاه العريضان أم الشرر المتطاير من خطواته على بلاط الممر؟ ولم يعنها الأمر أكثر من أنه رجل وحيد بين نساء سجينات، ثم تلك الرغبة الجامحة في الأنثى لكائن مولود فيها ومنها. أدركت عند غيابه بضعة أيام ذلك الفراغ الساكن في أعماقها، وتسربت إلى أيامها كآبة خفية لم تلحظها رفيقائها في المهجع. كانت لا تترك لرأسها مجالاً لمفارقة الوسادة كلما تأكدت من عدم مجيئه صباحاً. تغرق في الظلام حبسية عوالم غريبة وشوارع بأضواء وصدر عريض ذي شعر كثيف لرجل داكن السمرة. وتفيق على ارتعاشات محمومة وسرية لنشوة سريعاً ما تنطفئ تحت الغطاء الرقيق. لم تتوقف لتسأل إحساسها عما يجري لأنها أحبت أن تحس برجل يثبت بقاءها على قيد الحياة بعد أن فقدت ارتباطها بالعالم الخارجي. ينست من حلمها منذ الولادة وحتى اللحظة التي صرخت فيها بوجه المحقق وهو يضربها لأول مرة، تداعت أول أعمدة مدينتها الأفلاطونية التي رسمتها للعالم، وعندما دخلت في عوالم أكثر قدارة وعبودية بهتت روحها وصارت تروي لصديقائها قصصاً عن عبث ما يحدث وأن النضال من أجل تغيير العالم لا يحتاج لأناس حاملين بل

لرجال حرب ودمار. وبعد زمن انكفأت نحو حزنها، صار من الطبيعي أن تراها صديقاً لمدة ساعات جالسة مع وصادقها تاركة لعينها حرية التحليق في الجدران. حالة بقائها مستلقية وعيناها مفتوحتان للسقف لم تكن بالجديدة عليهن رغم التغيرات الغريبة التي طرأت وكانت مدعاة التساؤل والاستغراب. في الصباح تصبح حركتها أقرب إلى الجنون، تنط من زاوية إلى أخرى وتغرق في نوبة حديث طويل دون رابط أو مبرر. تمشط شعرها كالأطفال بينما لسانها يتحرك دون إصدار صوت مع حركة رجليها اللتين تقرهما وتبعدهما بحركة منتظمة وسريعة، ثم فجأة تهبط من علوها وتستقر في واد من السبات حتى صباح اليوم التالي لتعاود نفس الحركات.

اليوم بالتحديد قررت القيام بحركة تلفت نظر السجان الأسمر إليها. اقتربت خطواته من المهجع، نط دمها وعرفته، خطواته مختلفة عن الآخرين، فهو يترك لجسده متعة الهبوط الكامل على الأرض.

همست لنفسها (لا بد انه فلاح)، وقع أقدامه ينيء بذلك، سمرته، عروقه الزرقاء المنتشرة على سطح يده.. (سأقوم بحركة عندما تخرج السجينات، سأنتظر إلى الأخير وأحك جسمي بصدرة).

عينها مشعتان تحاولان استقراء ملامحه وهو ينظر إليها بعد خروج النساء جميعاً. لم يفصلها عنه سوى ثوان، أزاحت خطواتها باتجاه اليمين وصارت وجهاً لوجه معه. بدا نعساً وثقيلاً على الأرض، تلاًلأ في عينيها، اقتربت وصدورها يسبقها، رمت عينيها في الأرض وانهمرت

على جسده. تراجع إلى الوراء وأبعدها بحركة قوية منتزعاً سلاحه
ومصوباً مسدسه المصحوب بالصراخ :
— إياك والهرب ...

زوجة ثالثة

لماذا بعث في طلبه ؟

السؤال يحرقه ويجعله يتوه في دوامة من الخوف والرغبة. هل أدرك بغريزته الكره الذي يكنه له، أو استطاع النفاذ إلى أعماقه لأنه صاحب علم وبصيرة ويستطيع اكتشاف دواخل البشر بنظرة واحدة ؟ يقول ذلك دائماً، ويصر عليه في خطبه أيام الجمع، لكن خالداً لم يشعر نحوه إلا بالارتياح. لم ينس أبداً الحادثة التي جعلته يكره الذهاب إلى الجامع وهو يناقش الشيخ في إحدى الجلسات التي كان يعقدها هناك. احمرت أذنا الشيخ وعلا صوته واتهمه بالكفر لكنه لم يصمت. فبعد أن أنهى الشيخ خطبته المعتادة دعا الناس إلى محاربة أعداء الإسلام وتفوه بأشياء مخيفة أفرعته، ما إن تخطر بباله حتى يستغفر ربه ويفتح كتاب الله ليشرح روحه بسلام داخلي. لذلك قرر الامتناع عن الذهاب إلى الجامع، وعندما حاول أن يفهم الناس من حوله أن ما يقوله الشيخ هو الكفر بعينه انفضوا عنه وقاطعوه.

لماذا يبعث في طلبه الآن ؟

لا بد انه بيت أمراً ما، والمشكلة أن الدعوة جاءت من زوجة
الشيخ وعليه الذهاب مع زوجته إلى بيت ذلك الرجل المخيف :
(لعنة الله عليه، ما الذي يريد مني).

لم يستطع أن ينسى منظر الشيخ وهو يبارك المذابح التي تنتشر في
طول البلاد وعرضها ويعتبر ما يحدث دفاعاً عن الحق والله. صرخ في
وجهه:

— لا أعتقد أن الأمور عكس ما تقوله، ديننا دين حب وتسامح
وليس دين قتل وذبح.

رد الشيخ بعصبية :

— أعود بالله من الشيطان الرجيم، وهل نترك كلام الله ونتبع
كلام أمثالك من الجبناء. الدفاع عن الإسلام واجب، وجهاد في سبيل
الله، هل نسيت رجال الإسلام الأوائل الذين حملوا السيف وأراقوا
الدماء من أجل إعلاء كلمة الحق ؟

صمت خالد ولم يجبه. كان يعرف أي مأزق سيضعه الشيخ فيه
أمام الناس، لذلك قرر بتر الحديث وتكلم بهدوء :

— الوضع هنا مختلف، المسلمون يقتلون بعضهم البعض والله
وحده يعلم من يقف وراء كل ذلك، إن هو إلا شيطان رجيم.

— الله ياخذك، أخرج من مجلسنا نحن لا نريد رجالاً بيننا لا تتحمل رؤية الدم من أجل قضية الإسلام، لا حول ولا قوة إلا بالله، كنا ننتظر من أمثالك الدعم، يا للأسف أنت تهرب كالأرنب.

خرج يومها من المجلس ولم يعد إليه ثانية، كما لم يلمح إلى ما يعرفه عن الشيخ وأتباعه. صمت بجزن وخوف. في أحد الأيام، وأثناء مروره أمام مقهى الحي، ضحك أحدهم وصرخ فيه بسخرية :

— يا أخي ليش الحجاب للنسوان، لبس مرتك شورت.

عاد إلى بيته مذعوراً، وفي صباح اليوم التالي طلب من زوجته أن تضع خماراً فوق حجابها لم تمنعه فهي معتادة على وضع الحجاب منذ الطفولة، ووضع الخمار لن يغير في الأمر شيئاً، بالإضافة إلى أنها تعد طاعة الزوج واجبا عليها.

في بيت الشيخ تجمعت النسوة في غرفة واسعة، مفروشة بالسجاد، ومزدانة بلوحات كبيرة لآيات قرآنية مطرزة بالخرز وخيوط الحرير. كن سبع نساء يقابلهن في الغرفة المقابلة سبعة رجال، وفي وسط كل غرفة وضعت طاولة من أشهى أنواع الفواكه والحلويات. بدا الجو احتفالياً وعلت همهمة النساء وهن يشاهدن شيخ الحارة الطيب ذي المكانة المهمة يقفز متجاوزاً الغرفة بمرح واضح، الأمر الذي جعل النفوس تهدأ حتى أن أحد الرجال همس :

— والله العظيم إنه لشيخ طيب، ولو روى لي أحدهم البساطة والطيبة التي يتمتع بها لما صدقته، الله يحفظه لنا.

عندما انتهوا من الطعام وقف الشيخ وخاطب الرجال بصوت قوي أراد أن تسمعه النسوة :

— اسمعوا يا عباد الله، نحن المؤمنون أخوة ولا عداء بين الأخوة وما حدث بيني وبين خالد المصطفى أمر غير مستحب ومكروه في ديننا. وأمامكم أطلب منه إن رأى في كلامي قسوة أن يعيد النظر فيما فهمه وأدعوه أحياناً لنا، بإذن الله تعالى.

الدهشة التي عمت الجميع سرعان ما تحولت إلى فرحة، وهم يرون شيخهم وكبيرهم يتنازل بنفسه إلى خالد المصطفى :

— يالك من مؤمن كبير.

— الله يخليك لحفظ وحدة المسلمين.

وحده خالد، أصابته الدهشة، ورغم أنه قام من مكانه وقبل يد الشيخ وباركه الآخر عليّ مرأى الملاء، إلا أنه لم يجد تفسيراً لما يحدث واكتفى بالصمت، مراقباً ما سيجري بعد ذلك. عندما عاد إلى بيته أبدت زوجته إعجابها بأخلاق الشيخ وعنف زوجها على تصلبه في مواقفه تجاه الشيخ.

صار خالد يلتقي الشيخ دائماً في الجامع وفي بيت كل منهما، بدا كأن سلاماً عميقاً يحتاج قلوب الناس، لم يصحوا منه إلا على صراخ زوجة خالد ذات مساء، عندما وجدها أهل الحي مقيدة وممرية في إحدى زوايا البيت، بينما كان خالد وأطفاله الثلاثة غارقين في بركة

دم ساخن. تسرب إلى أعماقهم خوف مزمن طالما حاولوا مداراته وقتله في أرواحهم المؤمنة. أما لماذا ترك المسلحون الزوجة فهذا ما لم يحاولوا الخوض فيه، لأن عدوى الموت المنتشرة في المدن المجاورة طالتهم، وهذا يعني بداية ليالٍ من القتل والخوف وكوابيس دموية لن ينجو منها حتى الأطفال. لم يترك الشيخ الأمر على حاله عندما سمع بالخبر. جاء إلى البيت والدموع تملأ عينيه وقرأ آيات من الذكر الحكيم على أرواح المغدورين، وأفاض بالحديث عن خالد وحسناته، وعن روحه المسالمة. وطالب بمعاقبة القتلة ودعا الله أن يغفر للخطاة، وتمنى لخالد وأطفاله الأبرياء دخول الجنة. ثم طلب من الحشد التفرق واستدعاء الشرطة، أما زوجة خالد فقد أوصى الشيخ زوجته الاهتمام بها ريثما تهدأ نفسها.

بعد عدة أشهر أعلن الشيخ أنه سيتزوج من أرملة خالد حفاظاً على شرفها وصونها لها، فأبدى الجميع إكبارهم لشيخهم الجليل. فهم يعرفون مدى تعلقه بزوجه الثانية وحبّه لها. لم تحرك أرملة خالد ساكناً حين علمت بأنها ستصبح زوجة الشيخ. كانت في حالة ذهول وهتان، لم تستطع الخروج منهما يوماً، وإن خرجت لحظات فسرعان ما تغرق في بركة حمراء لم تفارق خيالها.

فقط عندما انتظرت الشيخ في غرفة ثالثة تمتد إلى جانب غرفتين أخريين في بيته ونظر في عينيها بوله، لحظتها تذكرت القفزات المرحّة أمام الغرفة. وتذكرت أيضاً تلك الالتماعة الحادة في عيني الشيخ التي أرعبتها ذلك اليوم، واستفرت في أعماق جسدها كسيخ من نار.

قشرة دم

بخار أحمر يلون جذوع الأشجار بسحر مخيف قادم من زمن
سحيق، رائحة احتراق لحم بشري ونكهة طازجة للخشب المغسول
بالمطر والرصاص. تقدم نحو آخر الأشجار وحك جلده، ولوهلة امتلاء
بدغدغة الحياة في عروقه عندما اسند رأسه إلى جسم صلب فتركه
ينفصلت إلى آخر ما يستطيع، وهو يحاول تثبيت دماغه الرجاج في
رأسه. هل من أحد سوف يقتله ؟ تساءل ولمعت فكرة الموت في
ذهنه، وملاأته بالاستعاض. انتفض وتلفت نحو اليمين ثم اليسار،
وكانت أصوات الأوراق تخرمش أذنيه :
(ماتوا جميعاً ولم يبق أحد منهم)

لم يصدق ما يفعل، عندما كان يجلس على الأريكة في منزله
وينتقل من محطة تلفزيونية إلى أخرى هرباً من مناظر الرعب والدمار
كان يصاب بنوبات من الغثيان والإحساس بالخوف مما يراه. هو الآن
ضمن المشهد الحقيقي ويفعل ما لا يفعله الكثير من الجنود، لو تراه
زوجته لن تصدق عينيها، لطالما أهتمته بالخوف وبعدم التماسك أمام

مناظر الحرب. تخيلها تشاهده اللحظة على إحدى المحطات فأحس بعريه.

صوت ما :

(إنه العدو سأموت الآن)

الجملة الوحيدة التي رافقته من بداية الحرب وحتى اليوم. في كل مرة يلفظها ويواجه الموت يقتل ما يصادفه أمامه من بشر ليبعد شبحها عنه. بعد ذلك اعتاد القتل والتحم بسلاحه الأسود كرتيه. إصبعه على الزناد، وبحركة خاطفة استدار نحو الخلف وبدأ بإطلاق النار، ولم يتوقف إلا بعد لحظات عندما أفاق من كابوسه أمام كائن صغير شبيه الأرنب. ضحك من خوفه، وأعجب بحرصه على نفسه.

لا بد من القيام بحركة جديدة، ما هي ... لا يدري.

عليه الإغفاء للحظات ليتسنى له الخروج من الغابة. جمع حوله كومة من الأوراق الجافة والأغصان اليابسة ثم حشر نفسه بين جذعين ضخمين وغمر نفسه بالأوراق والأغصان. تكور واستعد للدخول في النوم، أغمض عينيه في محاولة لتهدئة الروح والجسد، لكنه ما أن أطبق جفونه حتى فوجيء بصعوبة إغماض عينه اليسرى، وكأن جفنه ملتصق بالحاجب. حاول أن يحك عينيه، اصطدم إصبعه بشيء يابس يتوضع فوق عينه حاول انتزاعه بهدوء لكنه لم يفلح. شد عليه، ألمته عينه، ثم توضع في كفه قشرة حمراء يابسة. عندما نظر إليها تذكر عيني العجوز التي رجته ألا يقتلها. هي جزء من دمها وربما من دماغها

المتناثر الذي فجره برشاشه عندما اقتحم الجنود القرية. كانت الأوامر قد وصلتهم بإبادتها، دخلوا البيوت، بيتاً بيتاً ولم يجدوا أي رجل عسكري بين القرويين. كانوا فلاحين يخبثون في بيوتهم خوفاً من غارات الطيران التي تقصفهم بين يوم وآخر. لم يخطر ببالهم أن طيورا ستخرج من الأرض ليلاً وتحصدهم. فوجئوا بنيران تنشر دماءهم وأعضاءهم الممزقة. تركهم محالاً حيواً للديدان، البيت الوحيد الذي لم يدخله الجنود كان غرفة صغيرة تبعد عن القرية مسافة نصف كيلو متر، وعلى الرغم من أنه بدا مهجوراً إلا أن رغبة خفية بالقضاء على كل كائن يشعر بوجوده دفعته للركض تجاهه. دفع الباب برجله، الغرفة مظلمة وموحشة. كان هناك عINAN مذعورتان لعجوز مشلولة هما من شتا الرعب فيه. أدار ظهره وتراجع نحو الورا. عINAN مذعورتان تتوسلان البقاء في ليل قرية ينوء بالدم والصراخ. الأمر لم يستغرق الثانية، رشاشه مصوب نحو تلكما العينين، أطلق عدة طلقات وهرب بسرعة. تنهد بارتياح ولحق بأصدقائه إلى الغابة، ثم فجأة صار وحيداً. ربما أخطأ الطريق ولا رصاص أمامه يدلّه على اتجاه أصدقائه، همس : لماذا قتلتها ؟

نظر إلى قطعة الدم اليابسة في يده واستغرب كيف يسأل نفسه الآن هذا السؤال. كانت عجوزاً ستموت وعاجلاً أم آجلاً مشلولة الأطراف حوّما في لحظة إلى كتلة لحم ممزق، بالكاد سأل نفسه حتى سمع صوتاً من الجهة اليمنى. انتفض وأطلق النار، كانت الأوراق من حوله تتحرك وجذوع الأغصان تستجيب لعاصفة قادمة. بدأ جسده

الارتعاش، تفتحت مسام جلده، نز منها ماء مالح حرق جروحه
المفروشة على جسمه، صرخ بصوت عال :
— الأعداء، الأعداء.

حمل رشاشه ثم بدأ الدوران حول نفسه. وبارتجاج أفقده
الإحساس بأي شيء راح يطلق النار.

أوراق بيضاء

عندما انتشر الخبر لم تصدق ما سمعت، أخيراً سيخرج إلى النور، وينشر ظله في محيط وجودها. ستغرقه بحنينها المخبأ في جوارها. ولكن كيف خرج ؟

لقد أخبرها رجل بثياب عسكرية أن زوجها أفرج عنه وهو في المشفى لإجراءات بسيطة. أدارت سماعة الهاتف واتصلت بولديها والأقارب واتجهت مسرعة نحو المشفى. على باب غرفته ورغم القرار بإطلاق سراحه كان يقف رجل عسكري. دخلت الغرفة، الأنابيب تلتف حول السرير كأيد شيطانية وأجهزة ضخمة بعيون كبيرة. لم يظهر منه سوى ذلك الارتفاع الطفيف للغطاء الأبيض، وعلى المخلدة شعر أبيض تعبت به الأنابيب، ربما أخطأت الغرفة أو أخطأوا في تحديد الشخص المفرج عنه. ليس هو، اقتربت أكثر ونظرت إلى وجهه، قطعة بلاستيكية تغطي أنفه. ليس هو، بالتأكيد ليس هو. منذ شهر رأيته ولم يكن على هذا الحال، كان متعباً فقط. صرخت في الرجل العسكري مستوضحة عن اسم الرجل، فوجيء العسكري بسؤالها وأكد لها أنه

زوجها. اندفعت نحو السرير ودبايس حادة تغزو جسدها أينما
تحركت. تفرست في وجهه :

(لو يفتح عينيه)

زوجها طويل وهذا الرجل قصير، وجهه عريض وهذا الرجل لا
وجه له. جسده ضامر حد الذوبان، أمسكت يده امتزج عرقها مع يده
الزرقاء، شددت على اليد، انتبعت فجأة إلى الإبر المغروسة فيها
فتراجعت إلى الوراء.

أي نهر من الدموع فاض في أروقة المشفى وأغرق ليل المدينة
بالوان شوقها إلى حضنه. لن يدرك كائن بشري اتساع صرخاتها
الداخلية وحنينها العتيق إلى رائحته. هل من المعقول أن يكون الإنسان
موجوداً وغير موجود بنفس الوقت ؟ خطر ببالها رنين ضحكاته وراء
القضبان وتذكيره إياهم بأيام حبهما الأول. عندما سألت الأطباء عن
حاله لم يجيبها أحد ولم يحاول أي منهم التدخل. كانت المريضة تدخل
وتخرج بصمت القبور، وعندما جاء الأولاد والأقارب ترددت همسات
عن إصابته بمرض السرطان وإخفاء الأمر عنها حتى وقت قريب. لم
تستطع الوقوف على رجليها. انهازت ودخلت في غيبوبة لم تفق منها
إلا بعد أيام. حين سألت عنه لم يجيبها أحد، كان صمّاً أكبر مما
حدث، الوحيدة التي اقتربت وهمست في أذنها.. حفيدتها الصغيرة :

— تاتا أنت ما عرفتي أنو جدو مات مبارح.

— لم تصدق ما سمعت، هل انتظرت عمرها من أجل الموت؟
... هل كانت على موعد مع الموت؟

ذهول آخرس وفضاء بحجم قبضة الكف ... لا، إنه ما يزال في
السجن، من الأفضل أن تنتهي القصة على هذا النحو. صرخت. ومن
الأوراق انسلت دمعة ... دمعة وحين اكتمل رسمها، جثمت فوق
مكتبي وقالت :

— نهاية غير منطقية.

— لكنه مات حقيقة وليس في القصة.

— أنت قاصة فاشلة وواهمة وتخترعين أشياء لا معنى لها.

نزلت عن المكتب وأحضرت أوراقاً وقلماً وبلهجة أمرة قالت :

— هيا اكتبي نهاية القصة.

— لكني أنا كاتبة القصة.

— وأنا بطلتها ويحق لي التدخل في النهايات ... هيا اكتبي :

— بعد أيام شفي من مرضه وعاد إلى سجنه.

التفتت إلي وهمست :

— من قال لك أنني أريده أن يخرج، فليبق بين قضبانه، حسناً

لأكمل :

— وبعد عودته إلى سجنه صارت زوجته تزوره ليتحدثا عن

ذكرياهما القديمة في الحب

انحنت على الأوراق ثانية وهمست في أذني :

— وإذا لم تنته القصة على هذا النحو، سأنسحب وتعود أوراقك
بيضاء.

غريبتان

الهدوء الذي عم ساحة القرية أيام متوالية لم يكن مألوفاً. قطع الثيران والأبقار اختفى واختفت معه العجوزان. حركة ملحوظة داخل الزريبة، فالمكان يتوسط الساحة رغم محاولات سكانها الحثيثة لإخلائه وتنظيفه من الروث والأوساخ. ذهبت جهودهم سدى لأن العجوزين أظهرتا شراسة قاتلة في الدفاع عن مكانهما. حين جلب أحدهم قراراً من المحافظة بهدم الزريبة، قيل أنهما دفعتا الكثير لإبطال مفعول القرار. وما يثير الاستغراب الآن اختفاؤهما المفاجيء.

كان خروج القطيع صباحاً وسط الأزقة، وعودته بعد ساعات، ثم ذهاب العجوزين بوعائين كبيرين من الحليب إلى المدينة القريبة، وعودتهما ظهراً بتكشيرة مخيفة، طقساً يومياً مألوفاً، لدرجة أن أهالي القرية إذا أرادوا تحديد موعد دقيق مهم كانوا يقولون قبل خروج الغريتين صباحاً أو : عند عودة الغريتين ظهراً. لذلك، تساءل الجميع بخوف عما يجري. لخمسين سنة مضت لم يحدث أي طارئ أوقف العجوزين عن عملهما رغم المصائب التي كانت تلم بالقرية بين وقت وآخر. بعضهم سخر من غياهما، تندرأوا بأنهما تقضيان أوقاتاً ممتعة مع

ثبراهما. آخرون قالوا أنهما تقومان بحفر قبريهما داخل الزرية. وكثير من الأقاويل صار يطلقها شباب القرية، ولم يخطر ببال أحد سبب اختفائهما الحقيقي.

في اليوم التالي صار هيجان الثيران لا يطاق مما جعل سكان البيوت المجاورة يقررون خلع باب الزرية.

اجتمع الرجال وشكل الصغار والنسوة نصف دائرة حول المكان. فتح رجل باب الزرية وتراجع الجميع، ثم تفرقوا برعب. اندفعت الثيران بجنون، مصطحبة معها رائحة كريهة ومنفرة، جعلت بعض النسوة يتقيأن ويعدن إلى بيوتهن. بدا المشهد مثيراً. خرج الثور الأبيض وقد تعلقت برجله جثة العجوز. كان المشهد ساخراً ومخيفاً حقاً، لكن الثياب المعروفة للجميع والتي حملت كتلة لحم ممزق أغرقتهم بالصمت. كان لهما طريق خاصة باللباس تستر كل جسديهما فلا يبدو سوى محيط الوجه المائل إلى الأزرق. حتى في الصيف كانتا ترتديان الأكمام الطويلة والأثواب الفضفاضة وتلفان شعريهما بخرق ملونة، ونادراً ما شوهدتا بغير ذلك، وكأنهما ولدتا على هذه الشاكلة. عجوزان قدرتان بثياب غريبة. ويروى أن رجلاً طاعناً في السن ذكر أن امرأة جاءت القرية ذات شتاء تحمل جوعها وبطنها المنفوخ بهاتين البنتين. كانت تلك المرأة ترتدي ثياباً شبيهة بثياب العجوزين.

لم تخرج حياة العجوزين عن نطاق تربية القطيع وحماية الصباح التي كانتا تلقياها على الجميع. ازدادت غربتهما سنة بعد أخرى، وإذا خطر

لأحد الاقتراب منهما، كن يغرقه بالسياب والشتائم، فابتعد الجميع
عنهما، لأن الشيء الوحيد الذي سينالونه هو الرائحة الكريهة
واللعنات.

لم يتوقف الشور الهائج، ولم يجروا أحد على الاقتراب منه. بقي
هائماً في الأراضي يجر الجسد الممزق حتى المساء. استطاع أحد الرجال
أن ينتزع الجثة العالقة في قدمه، بعد أن كم أنفه وجسده، وضعها على
كيس كبير من النايلون وحملها الرجال إلى وسط الساحة. أما العجوز
الأخرى فكانت متكورة حول نفسها مغطية وجهها بيديها، يابسة
منفوخة. لم يسأل أحد كيف حدث ذلك، كانت الفرحة تشع من
عيونهم بعد خلاصهم من قذارة العجوزين. اطمأن الناس للنظافة
القادمة، ولم يدركوا أي لعنة ستحل بهم بعد معرفتهم السر.

ركضت النسوة وخرجن محمومات من غرفة الموتى الخاصة.
إحداهن كانت تبكي والأخرى مدهولة، أما الثالثة التي نطقت بعدة
كلمات فقد غرقت بسبات لأيام عدة. أمر شيخ القرية بدفن
العجوزين خارج مقبرة القرية، وأغلب الناس اعتبر أن ما حدث نذير
شؤم سيصيب القرية لأعوام قادمة. والقليل لم يصدق ما تفوهت به
المرأة ذلك اليوم :

" يا إلهي ارحمنا إن لهما جلداً قاسياً أسود ... وحول خصريهما
يلتف ذيل أسود.. طويل.. با.. رب.. العالمين "

ولم تكن تلك الحادثة سرى البداية.

لعبة الاحتمالات

(لا تترك النمر جريحاً، ابتعد عنه، أو اقتله.)
عندما سمعت تلك العبارة انتفضت، تطلعت حولي، وجدتني محاطاً
بعشرات النمر الجريحة.
هل كانت تلك العبارة ما أنبت النمر في الأرض وملاً غرف
البيت برائحة الفرائس ؟

لا أدري. وجدتني محاطاً بالخيارات الصعبة المتراقصة في دمي.
بداية قررت أن أبتعد عن النمر الجريحة، وأتحاشى جنوبها. تركت
بيتي وهربت إلى الطرقات. وصلت إلى منطقة نائية. وما كدت أدخل
في النوم حتى استيقظت على أجزاء جسدي وهي تنزلق قطعة قطعة
في أفواه النمر. خفت وعدت مرعوباً إلى مكاني باحثاً عن خيار آخر.
حضرت أدوية لشفاء الجروح وإبراً مخدرة وضمادات، وبدأت بعلاج
النمر التي صارت تنبع من كل الأمكنة والزوايا.
حل المساء، وكنت أضمد آخر الجروح. وحين هممت بملاقة
سريري، مهدوداً من التعب، انتزعت النمر ضماداتها، وبدأت
افتراسي.

يا للهول ما الذي سأفعله ؟ لم يبق سوى الخيار الأخير : سأقتلها
بأسلحتي.

بدأت إطلاق الرصاص عليها الواحد تلو الآخر، وثمة متعة خفية
تغزو عروقي. كنت أراها تهوي. ستنتهي إلى العدم وأعود إلى سكينتي.
تأكدت من موتها.

تلوثت بدمائها، أغلقت الباب على بركة الدماء ونزلت ساحة
المدينة، طافياً فوق الشوارع بخفة. وصلت الساحة وكانت المفاجأة.
فارت أزقة المدينة بالنمور الجريحة، وكنت فريستها الوحيدة. انقضت
علي ... ثم ...

آه ...

هل ...

كنت أ..ر..ن..ب..ا

ديك جدتي

من المفترض أن يحزن جنون جدتي الآن. كنت أعرف هذا، ولكن الأمر لم يكن يعنيني كثيراً، فدجاجاتي الرائعات ينمن بالقرب مني أنا وأنا محتبة بين عيدان القصب الجارحة. تصرخ جدتي :
— ولك قطيشة.. وينك.. الله يلعن أبو الساعة يللي ضليتي فيها عندي، هلق بيجي بيك وبيقوم الدنيا وبيقعدّها.

ولأن جدتي تخاف على ساقى النحيلتين والبيضاون من ورق القصب الحاد، تراها تلطم وجهها وهي تصرخ كلما غبت عن عينيها. تركني والدي عندها لأقضي إجازتي الصيفية بعد توسل وبكاء مريرين مني، وهي تعلم علم اليقين، أني المدللة عنده وأنه أينما اتجه لا يمل من الحديث عني وعن ذكائي وتفوقي وجمالي الأوروبي. وفي الإجازة الماضية عندما خدشت ربلة ساقى جنونه وصرخ في جدتي :

— بكل ديرتك ما في مثل هالاجرين.. مو حرام هيك يصير فيهن.

وجدتي المسكينة لا تنفك تلعني وتلعن الساعة التي أتيت فيها إلى العالم، وكانت تطلب من أبي أن يعود بي إلى المدينة لكي أتوسل إليها وأمرغ رأسي في حضنها باكية، فتعود عن قرارها.

لم يكن أحد يعرف سر تعلقي الشديد بضيعتنا وإصراري على البقاء هناك. في الحقيقة كان الديك هو السبب أجل، الديك ودجاجاته الخمس وخاصة الدجاجة الحمراء المفضلة لديه والتي طالما دعوتها بحبيبتها. كنا نقضي معاً ساعات طوال بين عيدان القصب وبين بساتين الليمون ومساء لا يغمض لي جفن حتى أطمئن على وجودهن داخل (القن). وأكثر ما كان يغريني الالتصاق بذلك العالم تلك الحركات الغريبة بين الديك ودجاجته الحمراء. كانا يبدوان كعاشقين متيمين، فهو يبدي لها احتراماً غريباً. تسير أمامه دوماً ويمشي وراءها بخيلاء وكأنه فخور بوجودها، حتى عندما (يدكها) حسب تعبيرات جسدي، يفعل ذلك بطريقة خاصة. بعد أن ينتهي لا يتعد عنها بل يطوقها بجناحيه، فأتحيل للحظات أن هذا الديك أشبه بإنسان وإلا فما معنى تصرفه ذاك؟ ولماذا يقبع قربها على هذا النحو؟ وتحضرنى صورة جدي ماشية وراء جدي دوماً ولا تستطيع أن ترفع عينيها في وجهه.

لكن سعادتي مع الديك لم تستمر طويلاً. ففي إحدى الليالي اختفت الدجاجة الحمراء دون أن نعرف السبب. في اليوم التالي ظل الديك يدور حول نفسه طوال النهار، وأعتقدنا أنه سيسقط صريعاً وتنتهي الحكاية على هذا النحو. إلا أن هذا لم يحدث. اختفى قبل الغروب بقليل. لم أستطع النوم وبقيت دموعي تحرقني حتى خيوط

الفجر الأولى، وكنت أنسل من البيت بين وقت وآخر حاملة برؤية الديك ودجاجته داخل القن، لكن ذلك لم يحدث أبداً. بقيت على هذا الحال حتى غفوت قليلاً على المصطبة، وأفقت مذعورة على صراخ أحد الصبيان الذي جاء يخبرنا أن الدجاجة الحمراء هربت إلى بيت أبو علي وأن ديكننا الآن يتقاتل مع ديك أبو علي والقرية كلها مجتمعة هناك. كان ما يدور من عراك بينهما أشبه بالخيال.

لم يكد الصبي ينهي حملته حتى اندفعتُ وجدتي نحو بيت أبو علي. استغربت كيف عرف الديك مكان دجاجته وكيف استطاع قطع تلك المسافة دون أن يضيع طريقه. وصلنا بعد حين ووجدنا المشهد غريباً. البشر يضحكون ويصفقون وهم يرون الدم يتدفق من عنق الديك الخصم. تجمدت دهشة، كيف يصفق هؤلاء لهذا المنظر المرعب؟ كانا على أعتاب الموت والناس يهللون. لم أكن أعرف أن تلك الحادثة ستكون بداية غربتي عن عالم البشر الشهواني للقتل. لم يستمر القتال طويلاً لأن الشراسة التي أبداها ديكننا هائلة. خرّ الديك الآخر سريعاً واتجه ديكننا بسرعة نحو الدجاجة الحمراء الغارقة بين جناحيها. فرد الديك جناحيه حولها وجعلها تمشي أمامه ثم اتجه نحو بيت جدتي.

لحقنا به بصمت مهيب. كانت جدتي فخورة به. وأخذت تتحدث للنسوة عن فحولة ديكنها. وصلنا إلى البيت فاتجه الديك بدجاجته نحو القن. بعد أن صارت الدجاجة في الداخل، فرد الديك جناحيه، صاح ثم هوى نحو الأرض متخبطاً، وكان الدم حاراً ما يزال يلمع على عنقه.

صرخت جدتي :

— وَيْلِي.. الديك عم ييموت.. حدا من الرجال يدبحو

لم أكد أسمع كلماتها حتى انتفضت، وعندما ركض أحد الرجال ولمع حد السكين في الشمس اندفعت نحوه أصرخ وعاصفة من البكاء تسبقني. أمسكتني جدتي، رفستها وحاولت التملص، لم أستطع، نظرت إلى مكان الديك، كان غارقاً ببركة دم حمراء، لم أصدق ما حدث، هربت إلى داخل البيت وغرقت في نوبة حمى وبكاء استمرت لدقائق. أفقت على صوت جدتي وهي تحدث النسوة من حولها عن أطباع حفيدتها الغريبة وتؤكد لهن أنها ستأخذني إلى إحدى المزارات القريبة من ضيعتنا. كانت تعتقد أنني مصابة بلوثة ما ونكاية بالدجاجة الحمراء ستذبحها عن روعي ؟ ! أردت أن أعرف ما حل بالديك، خرجت، كانت جدتي مجتمعة مع بعض النسوة حول ماء تغلي في وعاء اسود كبير على نار من حطب، ويبدو الديك إلى جانبها، منتوف الريش. عندما لمحتني جدتي نادتنني، لم أستطع الاقتراب. تحركت من مكانها، وبعينين حزينتين، بسطت كفها المدماة أمامي. رأيت قطعة لحم بحجم حبة عنب كبيرة تميل إلى السواد وقد فلتت نصفين.

همست جدتي بجنو :

— شفني يا ستي، هي قلب الديك.. المسكين طلق قلبو نصين.

حييتي

ولأن أيامي كانت تمضي بلا رائحة، لم أحاول سؤال نفسي لماذا أنا موجودة على هذه الأرض كباقي الكائنات الحية، ولم يخطر ببالي مطلقاً البطء الثقيل الذي مرت فيه أيامي. ربما السبب في ذلك الحركة السريعة والطاحنة لتفاصيل الحياة الصغيرة والانغماس فيها دون أن يسأل الواحد منا: لماذا أحياء؟ وما مبرر وجودي؟ وما نتيجة الركض وراء التفاهات اليومية المغرقة في الكآبة. نجدنا فجأة وجهاً لوجه أمام واجبات مرتبة سلفاً قبل ولادتنا، نسير عليها بخوف ونقوم بوصل نقاطها الصغيرة وكلنا ظن أنها رسمنا الخاص. ربما من أجل ذلك كله لم يعد لحياتي معنى، وربما لأنني تجاوزت الثلاثين من عمري وما زلت في سكن داخلي للطالبات الصغيرات، أعمل من الصباح حتى المساء من أجل حفنة ليرات بالكاد تطعمني، وأرسل القليل إلى أهلي. أزور اسمي كل سنة من أجل ضمان غرفة مجانية وأعيش في قلق لا ينتهي أبداً خوفاً من افتضاح أمري. فكرت بالانتحار هرباً من لا جدوى حياتي، لولا دخولها المفاجئ في يومياتي. كان وجودها معي في نفس الغرفة يضيف على أيامي السعادة.

لم أستطع في البداية تحديد الأمور بشكل دقيق.

اعتقدت أن رقتها ولطافتها هما السبب، ثم اتضح أني لا أستطيع مفارقتها أبداً وإذا حدث وغابت عن الغرفة أحس بالفراغ القاتل يلون أيامي وأشعر بغصة حارقة عند ذهابها إلى الجامعة طوال النهار، فأعرض عنها قليلاً وأتجنب نظراتها، لكنها لا تتركني وحيدة فسرعان ما تبدأ بإطلاق نكاتنا وضحكاتها فتجدها قلبي برنينها العذب وأعود إلى حالتي السابقة. استولت علي نهائياً ولم يخطر ببالي أن الأمور ستنتهي على هذا النحو. خفت من نفسي ومن مشاعري الغريبة والمبهمة، ولم أكن بالغبية كي لا أقدر الحالة. حارت الفكرة في داخلي وبدأت أراقب سلوكي. أقنعت نفسي أني اضخم الأمور وحاولت الابتعاد عن أفكار السوء تجاهها، ولم أعد أشاركها الفراش كما اعتدت سابقاً. تحاشيت عينيها ووجودها. ولكن إلى أين؟ كانت تأخذني رغماً عني إلى عوالمها وتضعني في دوامة الشوق واللوعة، ومما زاد الطين بلة مجيء ذلك الحقي الذي كانت تحدثني عنه ليل نهار. شعرت أن قلبي يتمزق بين أضلعي وهي تخبرني عن همساته الرقيقة ويده الدافئة وحضوره الأنيق. وددت لو أن الأرض تنشق وتبلعه لأخلص من الكابوس. كنت على يقين أن الرجل لا يريد المرأة دائماً سوى التمتع بها وأفضل ما تفعله المرأة هو أن لا تسلمه نفسها كما رددت أمني دائماً.

ازدادت الأمور سوءاً، بعد إحساسي بقرب فقدانها؟ لماذا؟ هل أنا طبيعية؟ كنت أضحك مما يحدث، لكن ذلك لا يعني أن الحقيقة لم تكن مؤلمة. في إحدى جلساتنا الطويلة التي كنا نقضيها معاً، ولأن الجو

حار جداً، خلعت قميص نومها وتمددت على فراشها متأففة من شدة
الحر. لا أدري ما الذي حدث لكن قشعريرة لذيدة سرت في عروقي
ورغبة حارقة اشتعلت بين فخذي وجعلتني أغيب عن الوعي لثوان.
ذعرت من الفكرة وبصقت على الأرض. نظرت بحنو وقالت:
— أنت من سيشطف الغرفة غداً، لأنني مشغولة جداً.

— خير إنشاء الله ؟

— سيذهب غداً إلى الضيعة ليطلب يدي.

وصرخت ضاحكة وكأنها تملك الدنيا.

بدأت أشعر بالدوار والإقياء. وددت لو أفرغت ما في جوفي من
أفكار وخيالات لأنتهي من خطيئتي وعذابي. هل ستكون لغيري ...
يسا للوهم الذي عشته.. غرقت في نشيجي وابتعدت عنها. ذهلت من
رد فعلي وحاولت الاقتراب مني لتهدئي. زجرتها بعنف، ووحيدة مع
يأس حيي عدت إلى السرير أبكي خطيئتي..

ثوب نبيدي

إنه الفجر.
"رغمًا، أو بالتأكيد لن أراه ثانية" حدثت نفسها ومصت شفيتها
لتخفي حرقه نزيه قلسم .

الوقت الضائع منها يلاحق نبضات القلب، عقرب الساعة لا
يتوقف، تتجه نحو الساعة وتوقف العقارب:

"ليتوقف الزمن عند اللحظة، لتتوقف الكرة الأرضية عن
الدوران.. وتخلق في الفضاء نجوم مطفأة وينتهي العالم تماماً كما بدأ
... بالنار"

دارت حول نفسها، وبين الأثاث الفاخر بدت ساحرة بثوبها
النيبيذ الشفاف.

(لن يصير جسدي بعد الآن ولن يشتهي)

المررة الأولى والأخيرة، متشابهتان تماماً مثل نقطتين في دائرة لكن
مسافة هائلة تفصل بينهما. ستلقاه بهذا الثوب النيبيذ الذي رآها فيه
أول مرة، سيحمل صورهما إلى التراب ويبقى ذيل ثوب نيبيذ يرفرف

ف فوق شاهدة قبره، وستذهب في المناسبات لتقف أمام القبر وتسأل :
من كان هذا الرجل ؟

أسرعت نحو الهاتف وطلبت سائق سيارتها، الذي ذهل من
سيدته، كيف تطلبه في وقت مبكر. ازداد ذهوله عندما حضر وذكرت
له اسم المكان الذي ستذهب إليه :

— إلى أين سيدتي.

— إلى ساحة الإعدام، وصمنا معاً.

حتى الآن لم تشعر بما سيحدث. فكرت بضرورة تماسكها أمامه
كما يليق بـزوجة رجل مهم حتى أنها لم تسأل ما السبب في كل ما
يحدث، ولم اقتيد فجأة رغم مكانته العسكرية المهمة إلى السجن. حمى
الحرب والاضغتيالات لم تترك لإنسان فرصة التفكير. الامتياز الذي
حصلت عليه، هو معرفة الساعة واليوم اللذين سيموت فيهما زوجها،
والصدفة وحدها من أذن بذلك، بالإضافة إلى الأموال السرية التي
دفعتها للبعض.

عندما وصلت السجن استقبلها أحد العسكريين، ركب بجوارها
ثم طلب من السائق الانعطاف نحو الساحة. كان واقفاً بصمت بهيئة
عادية كرجل سيحتسي شايه الصباحي. نزلت من السيارة، ابتسمت
له، قبلته كما فعلت مراراً وعادت بحركة ميكانيكية نحو السيارة.
عندما دوى طلق ناري لم تبك. كان الذهول يعترئها، لم حدث كل
ذلك؟ عنوة انتزعت من حضن أمها وتزوجت من رجل غريب لا

تعرف عنه إلا أهميته بين الناس. ولأنه مهم انتزعت من طفولتها،
وفجأة ينتزع هذا الرجل منها لأنه مهم أيضاً، ولأنها زوجة مهمة
وسيدة مجتمعة راقية فقد لعبت الدور كما يليق بها. نظرت إلى الرجل
المندهش من برودة أعصابها :

— أريد جثته.

— عفواً سيدي الأوامر لا تقضي بذلك.

نزل من السيارة وتركها مع ثوب نبيذي دون ورود وشاهد قبر.
ومن شفتيها نزَّ سائل بلون ثوبها لم يلحظه العسكري وهو يدمدم :
— يا لها من امرأة حديدية.

فهرس

- ١ — سرية جداً ٧
- ٢ — طفل ١٣
- ٣ — مفردات امرأة ١٩
- ٤ — عرس ٢٩
- ٥ — الآخر ٣٧
- ٦ — إفراج ٤٣
- ٧ — آخر الدهليز ٥١
- ٨ — زوجة ثالثة ٥٧
- ٩ — قشرة دم ٦٥
- ١٠ — أوراق بيضاء ٧١
- ١١ — غريبتان ٧٧
- ١٢ — لعبة الاحتمالات ٨٣
- ١٣ — ديك جدتي ٨٧
- ١٤ — حبيبتى ٩٣
- ١٥ — ثوب نبيذى ٩٩